Portret: Jimmy Kimmel (Emmy Awards)

 

‘Ze brachten jou als eerste naar binnen om te auditeren. Ik zei meteen: “Anderen hoeven niet meer langs te komen.” Je was zo f-ing grappig. Niemand kwam ook maar in de buurt.’ Ben Stein, acteur, (speech)schrijver, politiek commentator en ex-presentator van Win Ben Stein’s Money , spreekt vol lof over zijn voormalig assistent. Jimmy Kimmel accepteert de complimenten van zijn gast met een lach, maar realiseert zich dat niet iedere kijker weet waar de twee het over hebben. Kimmel laat een oud filmpje van de spelshow zien, maar richt zich eerst tot Guillermo, de Mexicaanse beveiliger annex pispaal van Jimmy Kimmel Live! ‘Guillermo, heb je ooit Win Ben Stein’s Money gezien? Nooit gezien?! Wow, dat is beledigend. Dit is precies waarom Donald Trump je over de muur wil gooien!’

Kimmel ten voeten uit. Met een doorgaans brede grijns vrienden, collega’s, gasten en beroemdheden onderuit halen met – voor Amerikaanse begrippen – harde humor. Met succes, want zijn talkshow behoort vanaf de start in 2003 tot een van de meest bekeken latenight talkshows van de VS, op een zender – ABC – dat sinds The Dick Cavett Show (1969-1975) smachtte naar een gelijkwaardige opvolger. Vulture zette de beste talkshowhosts aller tijden op een rijtje en plaatste Kimmel slechts op plek achttien, want ‘hij bezit niet de aanhankelijkheid en vriendelijkheid van Jimmy Fallon van NBC’s The Tonight Show , noch de geraffineerde komische acteertalenten van Stephen Colbert van The Late Show van CBS.’ Kimmel is de gemiddelde Amerikaan die bekenden en minder bekenden – in tegenstelling tot de rest van zijn concullega’s – niet met de fluwelen handschoen benadert. Een typering waar hij ongetwijfeld gecharmeerd van is, want hiermee treedt hij – tot op zekere hoogte – in de voetsporen van zijn inspirator: David Letterman.

Op 9-jarige leeftijd verhuisde James Christian Kimmel (New York, 1967) met vader Jim, moeder Joan en zijn broertje en zusje naar Las Vegas. Kimmel was een sublieme leerling die zijn ouders trots maakte met hoge cijfers op school, maar in zijn puberjaren kwam de klad erin. Hij verscheen op school met grote wallen onder de ogen en had moeite met zich te concentreren. Reden? Niet de volgens de Bijbel ondeugdelijke aanlokkelijkheden van de gokstad zorgden voor slaapproblemen bij de voormalig misdienaar, maar zijn nieuwste ontdekking: Late Night with David Letterman. Obsessief volgde Kimmel vanaf 1982 iedere grap op de voet en laafde zich aan de oneerbiedige en gevatte humor van de talkshowhost: ‘Hij was zo gereserveerd zodat het leek alsof ieder ander persoon achterlijk was.’

Pas als volwassene kwam Kimmel erachter dat de slaapproblemen die hij sindsdien ondervond niet kwamen door zijn toewijding aan Letterman, maar vanwege narcolepsie, een neurologische afwijking. Dit maakte zijn liefde voor de inmiddels gepensioneerde presentator er niet minder op. Kimmel tekende talloze keren Letterman na op zijn boeken en schriften, had op het kentekenbewijs van zijn eerste auto de tekst ‘L8 Nite’ staan, hield Letterman-tv-avonden met zijn vrienden en blies op zijn achttiende verjaardag de kaarsjes uit (tekst op de taart wederom ‘L8 Nite’) in een Lettermanjacket (een soort studentenjasje).

Kimmel besloot zijn idool achterna te gaan, en deed dat op identieke wijze als de oude leermeester zelf: radio maken. Gedurende de jaren negentig produceerde Kimmel veel komische sketches voor zijn luisteraars bij vele verschillende lokale stations, maar zijn drang naar televisie ging knagen. Na een succesvolle auditie bij Ben Stein voor Comedy Central in 1997 pitchte Kimmel twee jaar later voor ABC The Man Show , een komische sketchshow met acts zoals twaalfjarigen die vrouwen op het strand proberen te versieren. De zender weigerde het aanbod – ‘te grof en ordinair’ -, waarna Kimmel met hetzelfde programma succes boekte bij Comedy Central.

Toch erkende ABC het talent van de komiek. Na meer bekendheid te hebben gegenereerd, kreeg Kimmel in 2003 eindelijk de kans met zijn eigen talkshow, die, anders dan de titel aangeeft, niet live wordt uitgezonden. De opnames in de studio aan Hollywood Boulevard beginnen, afgezien van speciale gelegenheden, rond 19:00 uur, met op de gastenlijst vaak filmsterren die voor werk in Los Angeles zijn. Complete casts zoals die van The Avengers , Star Wars en The Hateful Eight komen voor of na een première buurten bij Kimmel, een groot voordeel ten opzichte van de andere latenight talkshows in New York.

Met zijn nuchtere voorkomen en venijnige grappen groeit Kimmel in zijn rol en kan het Amerikaanse publiek zijn humor steeds beter peilen én waarderen. Niet zozeer de gesprekken met de gasten worden op prijs gesteld – Vulture: ‘Hij is een hopeloze, onbekwame interviewer’ – maar vooral de opgenomen sketches worden alom geprezen. Beroemdheden die gemene tweets over zichzelf voorlezen, ouders die een filmpje delen waarin ze hun kinderen vertellen dat ze al hun Halloween-snoepgoed hebben opgegeten of voorbijgangers op straat antwoorden laten geven op gekke vragen (‘Heb je ooit een trio gehad?’), waarna het studiopubliek moet raden wat er gezegd wordt: de Kimmel-kijker houdt ervan.

Hoogtepunt blijft zijn gespeelde vete met acteur Matt Damon. Toen de show nog geen kijkcijfersucces was en Kimmel baalde van een slechte uitzending, zei hij tot slot: ‘Onze excuses aan Matt Damon, maar we zijn door onze tijd heen.’ Zijn producers en het aanwezige publiek lachten om de spontane grap, waardoor Kimmel besloot het in de daaropvolgende jaren veelvuldig te herhalen. Gevolg: tientallen nep-confrontaties tussen de twee, zoals Damon die in een filmpje aangeeft het te doen met Kimmel’s ex-partner, comédienne Sarah Silverman. Of dat het brandalarm toevallig afgaat, net op het moment dat Damon in de show eindelijk mag praten over zijn nieuwste film The Monuments Men.

Hoewel Jimmy Kimmel Live! inmiddels al jarenlang een gevestigde naam blijkt in latenight-televisie, weet Kimmel Letterman, zowel qua kijkcijfers als gevoel voor humor, nooit te evenaren. Wanneer Letterman – na radio-dj Howard Stern als tweede gerangschikt in de Vulture-lijst – aankondigt met pensioen te gaan, struikelen de talkshowhosts van de VS over elkaar heen om hem te prijzen. Op 19 mei 2015 brengt een geëmotioneerde Kimmel het mooiste eerbetoon met een oproep aan zijn kijkers: ‘Morgen is zijn afscheidsshow en ik wil dat je dát gaat kijken. Wij hebben wel een uitzending, een herhaling, maar kijk die niet! Zeker als je jong bent en niets begrijpt van alle ophef vanwege zijn vertrek: Dave is de beste, dus kijken!’